Juillet 98 : à l'avant-veille du départ du Tour de France en Irlande, Willy Voet, le soigneur de l'équipe Festina, l'une des plus huppées du peloton qui compte dans ses rangs plusieurs des favoris (Virenque, Zülle, Dufaux,...), est arrêté à la frontière belgo-française par la douane. À bord de son véhicule, une vraie « pharmacie » destinée aux soins très particuliers d'une équipe de « champions » : flacons d'EPO, hormones de croissance, produits « masquants », sans oublier les « pots belges », mélanges détonants d'amphétamines.

C'est le début de l'«affaire Festina » qui depuis dix mois ébranle tout le cyclisme professionnel. Face aux dénégations aussi dérisoires qu'obstinées de son ancien protégé, Richard Virenque, aux manœuvres dilatoires des équipes espagnoles et italiennes et à la coupable lâcheté de l'Union Cycliste Internationale, Willy Voet a choisi aujourd'hui de révéler au grand public tout ce qu'il a dit depuis juillet 98 à la police judiciaire et au juge d'instruction.

Son livre, Massacre à la chaîne, ne cache rien de tout ce à quoi il a participé ou assisté depuis qu'il fréquente le milieu cycliste : ce sont trente ans de tricheries et de mensonges qui sont ici racontées en détail. Partant de son expérience douloureuse des interrogatoires et de la prison, qui lui fait prendre conscience de la gravité de la situation de son sport et des risques encourus par les coureurs, Willy Voet égrène ses souvenirs aussi irréfutables qu'effrayants sur le dopage. Des amphétamines à la cortisone puis à l'EPO et aux hormones de croissance, il dresse un invraisemblable tableau des moyens mis en œuvre par les coureurs - champions ou équipiers-, leurs directeurs sportifs, et leurs médecins, avec la complicité des sponsors, des organisateurs et des médias, qui ferment les yeux pour ne pas tuer la poule aux œufs d'or que représentent le sport cycliste et son épreuve reine, le Tour de France.

Des coureurs bien connus des amateurs de vélo apparaissent comme des tricheurs dans ce récit : Maertens, Kelly, Lino, Pollentier pour les « champions » d'hier, Brochard, Zülle, Riis, et bien sûr Virenque pour ceux d'aujourd'hui... Sans parler de ceux qui, bien qu'innommés, sont facilement reconnaissables par les initiés. Sans oublier ceux qui se sont lancés dans cette course irresponsable à la performance et à l'argent et qui en sont morts, tel Simpson sur le Ventoux en 67. Au moment où un avocat et un faux médecin sont à leur tour mis en cause par la justice, où le filet se resserre autour des Virenque et des Vandenbroucke jouant aux innocents ou aux naïfs et où le Tour de France et le cyclisme sont menacés de disparition, Willy Voet pose la vraie et seule question qui vaille : « Combien de morts faudra-t-il encore pour que l'on arrête ce massacre ? ».